Hola, amigos:

Se acerca la reanudación del Campeonato de F1 y el momento en que Prensa y Televisión conseguirán volverme a poner de los nervios hablando hasta el infinito de lo bueno que es Alonso y de lo grande que es Ferrari. Algo digno de alabanza teniendo en cuenta de que soy un apasionado de la F1 desde los tiempos de Senna, Piquet, Prost y Mansell en general y seguidor de Ferrari en particular.

Como protesta os voy a contar la curiosa historia de la peor escudería que jamás haya pasado por la Fórmula 1.

Se trata de la escudería Andrea Moda, cuyas mayores virtudes fueron la tacañería, la improvisación, el ridículo y un tufillo mafioso en el comportamiento de su dueño, que alcanzó su cenit cuando fue detenido por la policía en mitad de una carrera. A pesar de ello, o quizá por eso, le dio tiempo a coleccionar una buena serie de récords pintorescos.

Vamos allá.

A finales de 1991, un italiano llamado Andrea Sassetti,hinchables con pinta de playboy barato y propietario de una empresa de calzado, hizo una inversión de ocho millones de libras esterlinas y se quedó con un equipo de los malos llamado Coloni. Contrató a dos pilotos del montón llamados Alex Caffi y Enrico Bertaggia, bautizó a su equipo como Andrea Moda, pintó de negro los coches y se presentó en el primer Gran Premio de 1992, Sudáfrica.

Nada más llegar al circuito comenzaron los problemas.

El italiano y la Federación Internacional no se ponían de acuerdo sobre si, técnicamente, era o no un equipo debutante. La FIA decía que sí, y que debía abonar los 100.000 dólares de canon que se les exigía a los nuevos. Sassetti, con bastante morro, decía que no. Según él, Andrea Moda era una prolongación de la vida deportiva de Coloni, no un equipo novato.

Pero la FIA no estaba dispuesta a perder el importe del canon y le dio un ultimatum: o pagaba o no corrían. Además le aclaró que no podía competir con un coche elaborado por una escuadra desaparecida, que debía fabricar uno nuevo, desde cero, así que el equipo volvió a Italia sin poder participar.

Por primera vez en la historia de la F1, dos máquinas quedaban oficialmente eliminadas por este motivo: “Impago del canon de habilitación”.

Con una enorme urgencia, Sassetti contactó con un ingeniero llamado Nick Wirth (muy atentos, que al final del post hay una sorpresita con este tipo). Tenían 15 días para diseñar y fabricar un coche, que fue milagrosamente terminado a tiempo para la carrera de México. Pero hubo otro problema: la escudería reservó los billetes de avión para técnicos y pilotos… olvidando reservar el espacio para los bólidos. Aunque consiguieron sitio a toda prisa en vuelos posteriores, los coches llegaron tarde al circuito y los mecánicos no tuvieron tiempo de ensamblarlos.

Por primera vez en la historia de la F1, dos máquinas quedaban oficialmente eliminadas por este motivo: “Coche presentado en parrilla fuera de tiempo”.

Los pilotos no habían podido correr por segunda vez, pero lo que sí hicieron fue despotricar públicamente acerca de la poca seriedad de su patrón, que lejos de mostrarse conciliador los despidió de inmediato. Sassetti recurrió a los servicios del inglés Perry McCarthy y el italiano Roberto Moreno para conformar una curiosa pareja: por primera vez en la historia de la F1 los dos pilotos de una escudería eran completamente calvos.

En la siguiente carrera, el G. P. de Brasil, Moreno solo fue capaz de dar cinco vueltas, sin clasificarse. McCarthy ni siquiera pudo subirse al coche… porque en el equipo olvidaron tramitar su licencia para correr, un nuevo ridículo de Sassetti que comenzaba a cimentar su leyenda. A toda prisa, para que pudiese participar en la siguiente prueba, le consiguió la habilitación al inglés tras innumerables trámites y favores.

Y justo cuando tuvo conforme la licencia de McCarthy, su ex-piloto Bertaggia volvió arrepentido besando sus pies, ofreciéndole un millón de dólares en patrocinadores a cambio de recuperar su asiento.

Con los ojitos brillantes, el empresario intentó despedir al inglés pero la FIA le advirtió que ya había agotado el cupo de cambios de piloto por temporada y que debía seguir con los que tenía, salvo lesión o renuncia expresa de alguno. A partir de aquel momento, Sassetti le hizo la vida imposible al inglés para que abandonase el equipo, poder coger el millón de dólares y mejorar un coche que era poco mas que una lata con cuatro ruedas.

En el GP de España, Moreno solo pudo dar cuatro vueltas antes de que explotase el motor. Peor lo tuvo McCarthy, que en su esperado debut solo pudo rodar 18 metros, aunque en el GP de San Marino tocó el cielo con la punta de los dedos al realizar su carrera más larga a los mandos de un Fórmula 1: siete vueltas seguidas. Los tiempos logrados eran ridículos aunque al menos se había dado el gusto.

Nunca volvería a repetir nada semejante.

En Mónaco, durante los entrenamientos, McCarthy iba por su tercera vuelta cuando lo llamaron a boxes. El coche de su compañero se había roto por enésima vez y necesitaba repuestos, así que su bólido fue utilizado para reponer las piezas que hacían falta.

Al acabar la carrera, por la noche, tuvo lugar un incidente bastante oscuro. Una discoteca de la costa italiana perteneciente a Sassetti, que recordemos estaba sospechosamente cerca de la mafia, sufrió un incendio. Mientras nuestro amigo escapaba de las llamas junto al resto de la gente, un hombre armado le disparó aunque falló. Tras este incidente se fueron varios de los patrocinadores, dejando el coche (y el futuro de la escudería) aún mas negro de lo que estaba.

Cuando llegó el GP de Canadá, el equipo se encontró con que no habían llegado los motores. Corrió el rumor de que Sassetti no le había pagado a tiempo al fabricante, pero el italiano le echó la culpa a British Airways, encargada del traslado aéreo de los motores, y la aerolínea se la echó al mal tiempo. El caso es que Sassetti, sobrado de recursos y falto de la más elemental vergüenza, fue a pedirle prestado un motor a la escudería Brabham, uno solo, y lo instaló en el coche de Moreno, dejando así fuera de la carrera al británico.

Los Andrea Moda no estuvieron en el siguiente Gran Premio, el de Francia, debido a una huelga de camioneros que les impidió el paso al circuito de Magny Cours. Solo a ellos, debido a que el resto de los equipos sí hizo caso de la nota de aviso que les mandó oportunamente la FIA. A la hora del conflicto ya estaban instalados en el circuito o utilizaron rutas secundarias alternativas.

Para el GP de Gran Bretaña los coches se presentaron completamente pintados de negro. Después de tantos ridículos, los patrocinadores que le quedaban a la escudería habían salido huyendo y pula pula inflavel encima olvidaron en Italia la pegatina con el propio nombre de la escudería. En esta carrera, con la pista seca y un sol de justicia, Moreno salió con los neumáticos lisos de rigor y McCarthy con los de lluvia, dejando claro que el objetivo de Sassetti era exprimir al máximo las condiciones de Moreno y volver loco al inglés para que renunciase.

En Alemania, misteriosamente, el bólido de McCarthy no dio el peso mínimo reglamentario y no fue habilitado para correr.

En Hungría, Sassetti consiguió un nuevo patrocinador pero siguió con su obsesión de perjudicar a McCarthy y lo mandó a preclasificar solo 45 segundos antes del final de la tanda. La FIA comenzó a tomar cartas en el asunto y amonestó a la escudería Andrea Moda por su comportamiento.

Haciendo caso omiso de las advertencias, para el GP de Bélgica los mecánicos instalaron en el coche del inglés un sistema de transmisión que Moreno había descartado por estar defectuoso. El resultado no se hizo esperar: nada más salir del garaje, el coche de McCarthy sufrió un fallo en la dirección y se estrelló contra las protecciones al llegar a Eau Rouge, una de las curvas más peligrosas del calendario.

El británico no tuvo tiempo de pedirle explicaciones a su patrón. Mientras regresaba al box, Andrea Sassetti fue detenido por la policía belga a petición de la Interpol, en plena calle de boxes, denunciado por fraude, corrupción y varios delitos fiscales, aunque veinticuatro horas más tarde, tras pasar la noche en la cárcel, el empresario fue liberado.

El equipo se presentó en Monza para disputar el GP de Italia, pero la FIA ya estaba hasta las narices y decretó su expulsión del Mundial a falta de cinco carreras, por llevar al deporte hacia el “descrédito”, acabando así con la andadura de un equipo deliciosamente sórdido.

Y ahora… ¿os acordais del ingeniero que diseñó y construyó la lata con ruedas? Os lo recuerdo: Nick Wirth.

En el año 1993 este amiguete se asoció con el español Adrián Campos para crear la escudería Bravo F1, compuesta por nada menos que… 5 personas: Wirth, Campos y tres mecánicos. La FIA desestimó su petición para competir, calificando gráficamente el proyecto como “basura”.

Y aún hay más. Para esta temporada estaban previstos tres equipos nuevos. De ellos, dos parecían francamente prometedores: Manor Grand-Prix, con Nick Wirth como director técnico, y Campos-Meta, con Adrián Campos como dueño.

El primero tuvo que vender su participación porque el proyecto hacía aguas por todos lados. El afortunado comprador fue Richard Branson, que bautizó la escudería como Virgin y se encontró con un espectacular fallo de diseño: el depósito de combustible era demasiado pequeño, por lo que hasta no invertir un pastón no se podría acabar ninguna carrera por falta de combustible.

Es lo que tiene diseñar un coche exclusivamente por ordenador y equivocarte en la escala.

Lo de Campos-Meta es más conocido en España. Tuvo que salir por la puerta de atrás por los problemas financieros que acusaba el equipo. Cuando vio que no podía con el reto dejó con el marrón a Carabante, que tuvo que poner en la mesa más dinero del que esperaba y bautizó al equipo como Hispania Racing.

Campos dijo que se retiraba para que el proyecto pudiera seguir adelante, que lo hacía por el bien de la escudería, por lo que se debía a los profesionales que implicó en el desafío…

Sus palabras justo antes de comenzar el primer G.P, en Bahrein, en una entrevista para el diario “As” fueron estas:

“Es muy probable que Hispania Racing haga el ridículo”

Eso es apoyar.

Todo un señor.

Besos a tod@s