La tortura está a punto de finalizar. Bermúdez, el típico alumno que se las da de maduro, entrega el examen y se sienta junto a mi mesa, apoyado en la ventana. Si pusiera los pies en una silla el tipo se creería en su cuarto de estar: “Bueno, maestro, ¿qué me dice de lo de Mourinho?”, “Estoy en un examen, Bermúdez, cuando acabe”. Ni caso. “Pues yo creo que el tío ese tiene unos cojones así de grandes”.

Después de una breve reflexión (tampoco en esto doy ya para más, sinceramente) decido tomar una absurda y heroica decisión: NO VERÉ EL PARTIDO. Me iré al cine, por ejemplo; una huida meditada, eso es.

Llega el día fatídico, ayer, a media tarde. Decido poner mi plan en ejecución. Mi mujer me mira extrañada: “Pero, ¿no vas a ver el partido?” “No me interesa -miento-, me voy al cine ¿se viene alguien?” Un silencio ominoso me responde; mejor, me digo, sólo ante el peligro, las hazañas se hacen en solitario que diría Baudelaire… o Mallory, no lo recuerdo bien (se lo preguntaré a Jorf).